Sensaciones

Claude Monet

Imaginemos un tren, antiguo, de los que corren a vaga velocidad mientras un escaparate de verdes paisajes va pasando ante los ojos de los tranquilos viajeros.
Imaginemos, entonces, un viejo tren, no muy lujosos pero si cálido y acogedor.
No sabemos cuál es su destino ni de dónde ha partido. Esa información nos ha sido velada, quizá, porque alguno de los personajes de este relato quiere mantener ese detalle en secreto, o simplemente, sea irrelevante.
Elegimos un vagón, por ejemplo, el número ocho, y entramos en él sólo con pensarlo, pues en realidad, no estamos allí, nadie puede vernos, somos etéreos.
Aparecemos en un angosto pasillo, tenuemente iluminado por una luz cálida de color pastel, y nos damos cuenta de que estamos al lado de una mujer pulcramente vestida. Nos está mirando, pero sin vernos, pues no somos más que una barrera invisible para ella.
La mujer, de unos treinta años, se apresura a refugiarse en su compartimento, y nos damos cuenta de que alguna preocupación que desconocemos, parece adueñarse de ella.
Decidimos seguirla, ya que nos intriga su actitud, y sus pasos nos llevan al compartimento 3 B, un pequeño habitáculo cuidadosamente decorado. En él encontramos una estrecha cama, un asiento de madera y la entrada a un baño que no podemos ver porque la puerta está cerrada.
La mujer se sienta en la cama con el ceño fruncido. Se muerde el labio inferior y suspira cansadamente.
Nosotros nos sentamos a su lado. Parece tan preocupada que nos apena el no poder consolarla, pero no podemos hacer nada más que observar, así que suspiramos con ella y nos mantenemos atentos a sus reacciones.
De repente, la mujer se levanta y sale de nuevo del compartimento, cerrando el cerrojo a su paso y respirando apresuradamente.
Nos quedamos un rato quietos, sin saber qué hacer, pero transcurridos unos minutos sin que ocurra nada, decidimos levantarnos para salir también del compartimento. Sin embargo, algo nos detiene… Algo que no habíamos visto antes, nos hace quedarnos allí, inmóviles.
Advertimos que debajo de la cama hay una especie de bulto negro que sobresale levemente.
No sabemos por qué, nos parece que aquella forma nos oculta algo importante…
Despacio, pero sin detenernos, nos acercamos al borde de la cama y nos ponemos de rodillas. Nos asomamos a la oscuridad y vemos que el bulto negro tiene el tamaño y la forma de una persona…
Lo primero que pensamos es que nuestra imaginación nos juega una mala pasada, pero… ¿y si no es así?
Entonces, la mujer entra de nuevo en el compartimento, cierra la puerta tras de sí y se queda apoyada en ella, mientras un brote de lágrimas empieza a cubrirle los ojos claros.
Pensamos si esta delicada mujer sería capaz de tener un cuerpo escondido debajo de la cama. Pensamos si el bulto negro puede tratarse realmente de una persona. A lo mejor solo es equipaje… Y si es así, ¿por qué llora?
Nunca sabremos qué ocurre en el compartimento 3 B del vagón número 8, pues el personaje de este relato, no quiere desvelarnos su secreto. Tan solo podemos quedarnos con una sensación de desasosiego que nos llevará a construir nuestro propio final.
Pero la mujer, que es el personaje principal de esta historia, ha cometido un error. Ella no quiere que sepamos nada, sin embargo, nos ha dejado una pista sin darse cuenta…
Al lado de la cama, sobre una mesita de noche, reposan dos billetes de tren picados, lo que nos indica que la mujer no viaja sola…